6月23日下午，2023年上海高考成绩揭晓。松江区立达中学高三（2）班残疾男孩刘奇以总分447分越过本科录取控制分数线。虽未达到预期目标，但他心态平和地说：“人与人情况不同，全力以赴就是成功。”
于刘奇而言，因出生时缺氧窒息造成脑性瘫痪，从小到大都在为生活“赶考”，高考只是其成长路上一次小之又小的考试。站在19岁的青春路口，喜欢黑格尔的他说：“未来的路还很长，可能仍然会很艰难，但我一点也不担心，因为‘只有那些躺在坑里、从不仰望高处的人，才会没有出头之日’。”
“提早做准备，总归不会错”
【资料图】
高考成绩揭晓那天中午，刘奇照旧前往松江区游泳馆参加游泳训练。作为上海市残疾人游泳队运动员，这个暑假，他要集中精力备战明年的全国残疾人游泳锦标赛，每天两个小时的自由泳、仰泳训练雷打不动。“这孩子特别有韧性。”66岁的钱为钢教练回忆，“2017年刚过来跟着我学游泳时，个头小小的，胆子也小，下水都需要人抱，身体僵硬，加上不会换气，泳池子里的水没少喝。”一转眼6年过去了，昔日害怕下水的刘奇脱胎换骨，除了游泳游得好，身形上有所变化，人也变得更自信更阳光了。
在母亲张文眼里，儿子刘奇一直是个坚强乐观上进的孩子。高考结束当晚，别人家的孩子忙着“放飞自我”，她家刘奇却默默在网上购买了一份大学英语四级学习资料，还为自己挑选了一辆三轮自行车。“大学校园很大，我走路走得慢，学会骑车是必备技能。”刘奇的成熟让张文感到既心酸又欣慰。
“提早做准备，总归不会错，爸妈也有自己的工作和生活，我现在长大了，他们不能老天天围着我转，考上大学对我和家庭来说，都是一个全新的开始。”采访中，刘奇告诉记者，为了不让父母过于担心，他准备报考上海的大学。
“为了那一眼，坚持到如今”
父母也深知，对于行走不便的儿子来说，离家上大学无疑是一次巨大的挑战。“早晚有一天，他要独立面对生活中的波涛汹涌。”父亲刘林峰一如既往地理智，就像当初坚持要送哭闹的刘奇去学游泳那般“铁石心肠”。
在刘奇心里，严厉的父亲其实也有温柔的一面。尽管那温柔总是藏着掖着，但偶尔也会被细心的刘奇捕捉到。从小学到高二，每天上学都是父亲送他到教室，高三时，父亲突然一改前些年的做法，只送他到校门口，并且要求他独立走到教学楼。“第一次从校门口走到教学楼，我觉得那段路好长好长，抵达时，我开心地回头，竟看到爸爸红了眼眶。”刘奇说，那一刻，他懂得了父亲的良苦用心。
“男人的泪大概都是往肚子里流的。”张文回忆，19年前，刘奇出生时缺氧窒息，其新生儿评分为零，在医生告知风险的情况下，丈夫刘林峰仍然坚持要抢救孩子，只因在抢救室，脆弱的小生命睁开眼睛看了他一眼。“为了那一眼，坚持到如今，大人和孩子都吃了不少苦，但一切都是值得的。”张文说，不幸中有万幸，一路走来，除了家庭的坚持和努力，刘奇也得到了学校老师和同学无私的帮助和关心。
“走过不少路，虽苦更有甜”
“苦心人天不负，老天关门他开窗。”班主任金杰说，高中三年来，刘奇的努力大家有目共睹，“拿最基本的写字来说，他需要比其他同学多付出上百倍的努力。”母亲张文介绍，从小学开始握笔写字起，刘奇每隔一段时间都要去医院通过液态氮冷冻方式处理手上的疣，否则会磨出血来。此外，由于双手内曲变形，加之肌张力高，写字时间长了，手部常有钻心之痛，但他从未叫疼喊痛。
刘奇是班级同学眼中的“榜样”，“做事特别认真”“视频剪辑高手”“资深物理爱好者”“乐于助人”是大家对他的一致评价。令金杰印象深刻的是，高一第一学期，刘奇考取了物理单科年级第一的好成绩。去年疫情期间，学校组织歌唱比赛，他还主动承担了视频剪辑任务。“制作了好几个版本，都很精彩。”金杰说，在大家眼里，刘奇是个十足的“宝藏男孩”。
“这些年，我经历过好几次大手术，日复一日地坚持康复治疗，走过不少常人不用走的路，虽苦更有甜。”采访中，刘奇笑着说，高中三年，他最大的收获不是学习成绩排在班级前列，而是来自师长、同学、朋友的温暖。“小时候，走在学校里，别人都会盯着我看，读高中这几年，同学们似乎并没有觉得我和他们有所不同，这让我感到很开心。”说到这里，刘奇笑得更甜了。
文字：王梅
图片：王梅 受访者提供
编辑：李翔 杨露
